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Las letras de tango en el sistem a literario argentino 
posterior al M odernismo: continuidad y ruptura
1. Tango: m úsica  y letra
M uchos trabajos existentes, al estudiar el tango, confunden la m úsica 
de esta fo rm a de la cultura popu lar riop latense con su letra, o al m enos 
no  estab lecen  una  d iferenciación  clara entre los distin tos elem entos que 
lo constituyen.
E sos enfoques dejan  de lado la com plejidad  de form as de la cu ltura 
p opu lar tales com o el tango riop latense, el bo lero  de M éxico y  las A n ti­
llas, o la  sam ba  b rasileña. T anto  sincrónica com o diacrónicam ente, 
estud iarlas en su to ta lidad  im plica tom ar en consideración  la danza, la 
m úsica y la letra; y estos distin tos e lem entos tanto pueden  refo rzarse  
m utuam ente, com o estab lecer cam pos de tensiones y  hasta  con trad ic­
ciones que, en cada caso, habría que especificar. Sin duda, el tango com o 
baile , las com posiciones m usicales que po r sus características rítm icas 
y  arm ónicas se definen com o tangos argentinos, y la letra de esas m ism as 
com posiciones, pueden  estudiarse tanto  separadam ente com o en sus 
relaciones m utuas. Lo que no parece feliz es generalizar sobre la base  de 
observaciones realizadas en uno solo de esos ám bitos, estab leciendo  
ráp idam ente  -p o r  ejem plo, después de haber analizado la com posición  
m u s ic a l-  que “el tango es así” .1
Por m i parte, quiero referirm e en este caso exclusivam ente a las 
le tras de tango, y  -m iran d o  desde este producto  cultural hacia  la socie­
dad que lo in c lu y e- considerarlas en sus re laciones con  el sistem a litera­
rio  v igente  en los años de su creación.
Aun más frecuente es atribuir a la totalidad del tango lo que caracteriza uno de esos 
aspectos. Por ejemplo, se generaliza a partir de la semántica de algunas letras de 
tango, ignorando, entre otros, los aspectos musicales de las composiciones en cues­
tión.
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C om o “ las letras de tango”, sin m ayor especificación, es un concepto 
dem asiado  am plio, conviene estab lecer un m arco cronológico. En este 
trabajo  sólo podré ocuparm e de una parte del panoram a total, pero antes 
qu isiera  m ostrar cóm o veo el desarro llo  general de las letras de tango.
A mi ver, el período m ás in teresante dentro del desarro llo  del tango 
com o com posición poética  son las tres décadas y m edia que van desde 
1917 (fecha, de las varias posibles, que acepto para “ M i noche tris te”, 
de Pascual C ontursi) hasta 1951 (m uerte de H om ero M anzi). H ay que 
conocer lo que pasa antes de 1917; pero las condiciones de producción 
de ese m aterial son a la vez d ispersas y poco docum entadas, lo que no 
hace fácil un estud io  m uy fructífero . En cuanto  a las décadas que van 
del 50 hasta ahora, pienso que deben estudiarse separadam ente, com o un 
nuevo ciclo  - d e  renovación y de nostalg ia a la v e z -  en la ya larga 
evolución  de esta  form a poética y m usical.
P or otra parte, el decurso tem poral de 1917 a 1951 no es un todo 
hom ogéneo, sino una totalidad en evolución, tanto intrínsecam ente com o 
en relación con el sistem a literario  general. Eso hace posible dividirlo en 
tres períodos o etapas, a saber:
1) las décadas del ’ 10 y del ’20, que contienen gran parte de lo que 
generalm ente se denom ina la “época gardeliana” (especialm ente los 
años que van de 1917 a 1930, aunque G ardel m uere cinco años 
después de esta últim a fecha);
2) la década de 1930, que se podría llam ar la “época d iscepo liana” 
debido al predom inio  de esa m odalidad (de nuevo, aunque Enrique 
Santos D iscépolo  ya había com enzado a com poner con anterioridad 
a 1930 y  no habría de m orir hasta  años m ás tarde), y
3) el período, ya to talm ente identificado por la crítica, llam ado “del 
’4 0 ” y, a mi m odo de ver, representado en form a em inente -e n  
cuanto  a las letras, re p ito -  por H om ero M anzi.
En el centro  de cada uno de esos segm entos tem porales, en tonces, 
estarían respectivam ente las letras de G ardel y LePera, las de D iscépolo 
y  las de M anzi (en cada caso, hay im itadores, epígonos y com pañeros de 
ru ta  de nivel d iverso, y este nivel tiende a elevarse progresivam ente). 
Serían ésas, por decirlo así, las com posiciones cardinales de cada perío­
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do. En este trabajo  hablaré de la prim era de esas etapas, y sólo haré 
referencias m uy rápidas a las restantes.
Lo que qu isiera  com enzar a determ inar - y  quede claro que no p re­
tendo , en este m om ento, haber llegado a conclusiones d e fin itiv a s-  es la 
relación (de afin idad, influencia o contradicción) que existe entre las 
letras de tango, com o form a poética, y los textos considerados cultos o 
hegem ónicos; es decir, el papel que aquéllas ocupan en el sistem a litera­
rio argentino después del apogeo del M odernism o.
En el curso de este trabajo, será inevitable hacer algunas referencias 
de tipo  tem ático ; pero no quisiera que ese fuera el único punto de v ista 
(com o a veces parece ser el caso, por ejem plo, en V ilariño  1965). Los 
tem as de las letras de tango aparecen con una alta  tasa  de repetición, 
pero al m ism o tiem po existen escuelas y tendencias claram ente d iferen­
ciadas.
2. Del tango cantado al tango canción
Es convenien te  com enzar con la d istinción expresada por José 
G obello , según la cual hay tangos cantados m ucho an tes de que 
apareciera el “tango canción” . G obello  (1995: 5) señala que “ la prim era 
letra de tango can tada profesionalm ente - e s  decir, cantada por un pro­
fesional, por una persona que vive del c a n to -  fue seguram ente la de 
L a  m orocha” , E xplica este autor que son versos de A ngel G regorio 
V illo ldo , com puestos sobre una m úsica previa de Enrique Saborido; e 
indica adem ás que ello habría ocurrido a finales de 1905. A pesar de 
que, com o él m ism o dice (6), “una de las cosas más desm em oriadas que 
existen es la m em oria de los tangueros” , parece que aquí pisam os terreno 
firm e: adem ás de las “ letrillas p rocaces” que a veces se adaptaban a los 
tangos m eram ente instrum entales, hay ya, a com ienzos de este siglo que 
se va term inando, tangos con letra.
Así, la im portante antología de Eduardo R om ano (51995: 21-30) in­
cluye, adem ás de la m entada “M orocha” , “ Don Juan” de R icardo J. 
Podestá (1900), “El porteñito” de V illoldo (1903), “ El ta ita” de S ilverio 
M anco  (1907) y “C uerpo de alam bre” , tam bién de V illo ldo  (1910).
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Por su parte , la antología de José G obello presenta “Justicia criolla” , 
de la zarzuela  cóm ico-dram ática del m ism o nom bre de E nrique Soria 
(1897): posib lem ente la m ás antigua letra destinada a ser can tada con 
m úsica  de tango, de au tor conocido, que ha llegado hasta nosotros. 
Siguen “Los disfrazados” , del sám ete de igual título de C arlos M auricio  
Pacheco (1906), “ ¡Cuidado con los cincuenta!” de V illoldo (1907), “Don 
E nrique” de A nselm o R osendo M endizábal (alrededor de 1910), “El to­
r ito ” y  “ Soy trem en d o ” , am bos de alrededor de 1910, de V illo ldo, y 
“El 13” (1913), del m ism o autor. A  continuación, un ram ille te  de tangos 
de 1914, ya  sea con fecha atestiguada o no: “C ham pagne tango” y “De 
vuelta  al b u lín ” de Pascual C ontursi, “D on Juan” de R icardo J. Podestá, 
“El 14” de V illo ldo , y “F lor de fango”, “ Ivette” , “M atasano” y “Pobre 
p a ica” , todos de C ontursi. T odavía tenem os “La m ilo n g u era”, de a lre ­
dedor de 1915, de V icente Greco. La selección de G obello  coincide con 
la  de R om ano en dos tangos: “La m orocha” y “El porteñ ito” (G obello  
1995: 19-39).
T odos estos tangos enum erados por los especialistas son anteriores 
a “M i noche tris te” , de Pascual C ontursi, para el cual G obello  da la 
fecha de 1915, aduciendo su estreno en M ontevideo, m ientras que R o­
m ano  y o tros autores lo datan en 1917. Esta fecha es la m ás general­
m ente  aceptada, sin duda debido a que en ese año lo estrenó en B uenos 
A ires, y  luego  lo grabó, en su prim era realización  para  el sello O deón, 
C arlos G ardel (no en su prim era grabación en térm inos absolutos, pues 
su activ idad  discográfica  había com enzado varios años antes). E n  otras 
palabras, a p a rtir de 1917, y gracias a G ardel, se produce la  difusión 
am plia  de este tem a. Y, p o r una especie de acuerdo general en una zona 
en la que hay relativam ente pocas coincidencias, parecería que esa pieza 
y  ese año de 1917 definen  el final del período de la  G uard ia V ieja  y  el 
ingreso  de una nueva m odalidad  tanguera, la del tango canción.
E sta  op in ión  coincide, al m enos aproxim adam ente, con la  de H éctor 
N egro , que en  un  trabajo  sobre las letras de tango en el período  garde- 
liano (Pellettieri 1987: 45-51) dice: “el tango ya se cantaba desde hacía 
m uchos años. Pero  ¿qué tango se cantaba? El del peringundín , de las 
letras im prov isadas y  transm itidas oralm ente, de contenido pecam inoso  
y  en  algunos casos obsceno, po r una parte, y  por la otra, el tango  de los 
escenarios teatrales, el llam ado ‘zarzuelero’, de los cupletistas y  actrices, 
m ás cercano  al tanguillo  andaluz y  al cup lé” (46). Tal vez la  d istinción
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expresada sea dem asiado ta jan te  - y a  vim os que hay letras auténticas, ni 
p rostibu larias ni zarzueleras, antes de 1 9 1 7 - pero la d istinción  puede 
aceptarse en térm inos generales. Si superam os la im presión de inseguri­
dad gram atical que traduce la prosa de este autor, podem os apreciar 
tam bién su intento por defin ir el contexto  de este tango que com enzaría 
hacia  1917, cuando dice:
“Pero ya se trata de ‘otro’ tango. Es el tango que representa a la ciudad 
nueva, a la ciudad ‘gringa’ que ya dejó atrás a la ‘Gran Aldea’. El tango que 
expresa al inmigrante ya integrado al país, dejando atrás la etapa del gringo 
resistido por criollos y orilleros. Gardel, inmigrante él mismo, no obstante 
su asumido y elegido criollismo, se identifica con el tango desde allí” (46).
En efecto , si se revisan las letras de tango que nos han quedado del 
período an terio r a “La noche tris te” se percibe un inequívoco perfum e 
cam pero. A sí, en “La m orocha” , de 1905, la narradora se refiere a sí 
m ism a com o “ la más renom brada de esta pob lac ión” (es decir, no de 
B uenos A ires); com o “ la que al paisano/ m uy de m adrugada/ b rinda un 
cim arrón” , la que “ju n to  a mi ranchita/ canto un estilita” ; se autodefm e, 
en sum a, com o m ujer cam pesina. El nativism o (con ecos de la gauchesca 
y de Rafael O bligado) se expresa tam bién, en el m ism o texto , de la 
sigu ien te form a: “En mi am ado rancho,/ bajo la en ram ada,/ en noche 
plateada/ con dulce canción ,/ le canto al pam pero,/ a mi patria  am ada/ y 
a mi fiel am or” (G obello  1995: 20-22). La naturaleza v ivida fuera  de la 
gran ciudad, la fidelidad am orosa y  el sentim iento patrió tico  form an una 
tríad a  de m otivos que m iran hacia el siglo XIX y que en m odo alguno 
serán característicos de los poem as que los letristas del tango escribirán 
a partir de m ediados de la segunda década del siglo XX.
N o es, pues, que todos los tangos de la G uardia V ieja  carecieran  de 
letra, com o a veces se dice: es que, cuando ésta existía, sus rasgos eran 
m uy distintos del m odelo que acabaría im poniéndose com o com posición 
poética  carac terística  del tango. Hay una G uard ia V ieja letrística, y  no 
sólo m usical.
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3. E l contexto  m odernista
En 1915, ó 17, ó 18, ó 19, según las preferencias cronológicas de 
cada uno, o en todo caso a partir del éxito  de “M i noche tris te” , surge el 
tango canción .2 L os versos in iciales del tex to  de C ontursi son bien 
conocidos (G obello  1995: 40):
“Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón, 
sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 
y mi sueño abrasador, 
para mí ya no hay consuelo 
y por eso me encurdelo 
pa’ olvidarme de tu amor.”
¿C uáles eran, por entonces, las tonalidades dom inantes en la poesía 
argentina establecida, o culta? El año que atribuim os a “M i noche triste” 
es tam bién  el de la publicación de E l libro de los pa isa jes, de L eopoldo 
L ugones (1871-1938), en donde, por ejem plo , puede leerse (“D elicia  
o toña l”, Lugones 1959: 533):
“Llora una lenta palidez de ocaso 
En un deshojamiento de alamedas.
Parece que siguiendo nuestro paso 
Fuera el silencio fiel con plantas quedas.”
En 1917 Lugones, casi veinte años después de ese libro tan 
represen tativo  del M odernism o que fue Las m ontañas d e l oro, era  ya 
un poeta abso lu tam ente reconocido, quizá el po e ta  nacional por exce­
lencia .3 V enían en ascenso otros poetas m ás jó v en es que él: E nrique
P re fe rim o s e s ta  fo rm a  (y no  “ tan g o -c a n c ió n ”), co m o  m ás co n tem p o rán ea , p a ra  
n o m b ra r el género .
In c id en ta lm en te  p u ed e  an o ta rse  q u e  el fen ó m en o  u rb an o  del ta n g o  d esp e rtó  s iem p re  
la h o stilid ad  de  L ug o n es, a ten to  en  cam b io  a  la  p o e s ía  ru ra l y  tra d ic io n a l d e  los 
p ay ad o res . V éase  so b re  este  p u n to  S alas 1995: 124, d o n d e  se m e n c io n a  la  ca rac te ­
r izac ió n  lu g o n ian a  del tan g o  com o  “ rep til de  lu p an a r” . C om o c u rio s id a d  ag reg o  que ,
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B anchs (1888-1968), Fernández M oreno (1886-1950) y  R afael A lberto  
A rrie ta  (1889-1968) son los m ás conocidos.
T om em os ante todo a F ernández M oreno, qu ien  poetiza  tanto  te ­
m as del cam po com o de la  ciudad. D e aquel m ism o año de 1917 es su 
libro Ciudad, donde encontram os estas líneas, que parecen  una recrea­
ción criolla de la figura baudeleriana del flá n e u r  (“La calle”, en A guirre 
1979: 90):
“La calle, amigo mío, es vestida sirena 
que tiene luz, perfume, ondulación y canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena, 
yo te lo digo que he vagado tanto.”
Y  de otro  libro m uy  cercano  en el tiem po, Cam po argentino, de 1919, 
tom am os el poem ita  “C repúsculo  argen tino” (Fernández M oreno y 
B ecco 1968: 329), cuya tonalidad  eglógica (“m i corazón eglógico y 
sencillo” , com o d ice C onrado N alé R oxlo en su poem a m ás conocido) 
es inconfundib le  para  ese tipo de poesía  y ese tipo de escritor:
“ ¡Crepúsculo argentino sin campanas ...!
¡Qué ganas, sin embargo, de rezar, 
de juntar nuestras voces humanas 
al místico mugido y al balar!
A estas horas marea la pampa como un mar.”
O tam bién  este b rev isim o poem a titu lado “Paisa je” (tan breve, que 
se ap rox im a a la n itidez  de un haiku  de José Juan T ablada), que en su 
in tegridad  dice (A guirre 1979: 91):
“Ocre y abierto en huellas un camino 
separa opacamente los sembrados ...
Lejos, la margarita de un molino.”
Por su parte, Rafael A lberto A rrieta estaba entonces en p lena produc­
ción . D e ese m ism o año de 1917 es su libro Lux noches de oro. Y  de
en El libro fie l  (1 9 1 2 ), L ug o n es in c lu y e  en cam bio  un p o e m a  ce leb ra to rio  d e l 
v a ls  “ S ob re  las o la s” , del c o m p o s ito r  m ex ican o  Ju v e n tin o  R o sas (a  q u ien  lla m a  
“ Ju v e n c io ” , n o m b re  q u e  hace  r im a r con “ silen c io ”). Se tra ta  d e  un  v a ls  f in isecu la r  
q u e  gozó  d e  en o rm e  p o p u la r id a d  p o r  aq u e llo s añ o s y  q u e  es b ien  co n o c id o  h as ta  
hoy.
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unos pocos años más tarde este poem ita, idealización del cam po y  de la 
com pañía  del ser am ado (O nís 1961: 663):
“Noche de enero, quieta y luminosa, 
junto al río, entre piedras, y a tu lado,
mi corazón maduro
para la maravilla y el milagro.
Si una estrella cayese 
tendería mi mano ...”
¿Y B anchs? H acia 1917, E nrique B anchs ya no publicaba libros de 
poem as (aunque seguía  escrib iéndolos); pero todav ía  estaban bastante 
cerca aquellos versos de E l cascabel del halcón  (1909), en donde la pena 
por la partida de la am ada se transform a en lo que el título m ism o define 
com o “B albuceo” (A rm ani 1981: 67):
“Triste está la casa nuestra, 
triste, desde que te has ido.
Todavía queda un poco 
de tu calor en el nido.
Yo también estoy un poco 
triste desde que te has ido, 
pero sé que alguna tarde 
llegarás de nuevo al nido.”
Y la cuarte ta  final:
“Bienquerida que te fuiste,
¿no es cierto que volverás?, 
para que no estemos tristes 
¿no es cierto que volverás?”
Resum iendo algunos datos bastante evidentes, podría decirse que en 
la poesía  m odern ista argentina de la segunda década de este siglo se 
ponen de m anifiesto: a) una predilección por el paisaje cam pesino ideali­
zado, a veces con resonancias pretendidam ente m ísticas (recuérdese que 
hasta los m ugidos de las vacas son m ísticos para  F ernández M oreno); 
b) la poetización del ciclo de las estaciones, derivada quizá del ejem plo 
inicial de Rubén Darío en los albores del movim iento; c) una visión este­
tic is ta  en las pocas com posiciones que se proponen la descripción de la
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ciudad  (que en rigor no es descripción, sino registro  de su influ jo  sobre 
el ánim o del hablante); y d) tem atización  de la p resencia  de la persona 
am ada com o acom pañante del hab lan te  poético, en algunos casos, y, en 
o tros, lam entación  de su ausencia sin m atices de rebeld ía  ni asignación  
de culpas, sino com o una suerte de fatalidad que induce a la resignación  
an te un destino  adverso. Todo ello aparece e) pred icado  en térm inos 
abso lu tam ente individuales, a partir de un yo lírico que sólo desea  ex ­
p resar con calidad  estética la im presión m im ética de una rea lidad  em be­
llec ida  po r la p rop ia  m irada. A lm a y  m om ento  y F ugacidad  -a m b o s , 
títu los de A rr ie ta -  son, en este sentido, bien  característicos de este m o ­
dern ism o tardío  que perduraba a orillas del P lata cuando ya  iba dejando 
paso  a actitudes m ás vanguardistas en otras literaturas h ispanoam eri­
canas.
4. L a otra línea
¿Todo era  así, en la poesía  argentina de la época? B ueno, no del 
todo. H ay  po r lo m enos dos nom bres m ás que es im prescind ib le  m en­
cionar para  ir com pletando  un sucinto panoram a de las tendencias de la 
poesía  argentina en los años en que surgen las letras del tango canción: 
son Pedro  B. Palacios, “A lm afuerte” (1854-1917), y B elisario  R oldán 
(1873-1922).
Poetas “popu lares” en sentido estricto, predilectos de los recitadores 
m ás o m enos gauchescos en su atuendo y reperto rio , con c ierto  aire 
- s o b re  todo A lm afu e rte - de “poetas m ald ito s” , A lm afuerte  y  R oldán 
cu ltivan  una poesía  que es una isla rom ántica en m edio  de los arrecifes 
de coral del M odern ism o. H ay allí ecos del rom antic ism o social, del 
natu ralism o fin isecular, de la literatura en que se canta opinando (com o 
en el M artín  F ierro), y  de la poesía  que celebra las gestas patrió ticas 
con v istas a la construcción  de una identidad nacional (en la línea de 
“E l nido de cóndores” de un poeta anterior, O legario V íctor A ndrade). 
Se trata de poetas cuya visión del m undo todavía  no es urbana, m  del 
siglo X X , m siquiera centenarista: poetas-vates, de adhesiones irrestrictas 
y  denuncias apocalíp ticas, que entre otras cosas ponen  de m anifiesto  lo 
im portan te  de la  perduración rom ántica en las letras argentinas (Pagés 
L arraya 1963). La actitud  es rom ántica, la sonoridad es a veces m o d er­
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nista; en  el fondo, sin em bargo, son poetas anacrónicos, tanto  com o lo 
hubiera sido V ictor Hugo redivivo  en el m undo de Proust, o José Zorrilla 
en la tertulia de Azorín. Com o ilustración daré una estrofa de A lm afuerte 
(“D ios te sa lve” , en Fernández M oreno 1968):
“Los que nacen tenebrosos, 
los que son y serán mandrias, -  
los estorbo, los peligro, los contagio, los satanes, 
los malditos, -los que nunca, nunca en seco, 
nunca siempre, nunca mismo, nunca nunca 
se podrán regenerar-, 
no se lloran a sí propios, 
no se auscultan en sus noches, 
no se velan, no se cuidan, no se temen ellos mismos ... 
se producen inocentes, imperantes, satisfechos - ,  
como normas, como claves, 
como pernos, como pautas, como pesas controlarias - ,  
y no sufren un desmayo, 
y no sienten el deseo de lo Sano y de lo Puro 
ni siquiera un ruin momento, 
ni siquiera un vil instante de su arcano cerebral.”
M uchos lectores antes que yo han renunciado  a com prender los ver­
sos de A lm afuerte ;4 el hecho es, sin em bargo, que ex istió  una adhesión 
m asiva a estos poetas “neopopulares” (ya Federico de Onís, en su clásica 
an to log ía  [1961: 126-27], se preguntaba extrañado por la razón de la 
popularidad de A lm afuerte en la A rgentina). Para com prenderla hay que 
recordar que esa adhesión se apoyaba en parte en  la institución social de 
la rec itac ión , im portante en una época en que la palabra y  la m úsica no 
hab ían  en trado  aún de lleno, por lo m enos en la A rgentina, en  la era de 
la reproducción por m edios m ecánicos de que m ás adelante nos hablaría 
W alte r B enjam in.
T am bién  es evidente que las prim eras letras de tango están en una 
tesitu ra  b ien  d istin ta  con respecto  a toda esta poesía  que hem os venido 
revisando: lejos del M odernism o de Lugones y  de sus tonalidades tardías
4 A q u í transcrip tos fie lm en te , con to tal resp e to  a su d isp a ra ta d a  p u n tu ac ió n , a lg u n o s 
ra sg o s  d e  la  cual - c o m o  su uso  frec u en tís im o  del g u ió n  d o b le -  recu e rd an , no  o b s­
ta n te  la  d is ta n c ia  cu a lita tiv a , las o sc u rid ad es  de  E m ily  D ick inson .
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en B anchs, A rrie ta  y Fernández M oreno, por un lado; por el o tro, lejos 
tam bién  (aunque quizá no de la m ism a m anera  absoluta) de esos inc i­
p ien tes poetas “sociales” que fueron A lm afuerte y  R oldán. D e hecho, el 
rechazo al M odernism o se hace explícito  en los versos (no siem pre letras 
destinadas al canto) de algunos poetas del tango. El caso paradigm ático  
es C eledonio F lores, quien ofrece en varias com posiciones su arte poéti­
ca, o por lo m enos declara sus criterios. V eam os unas líneas del poem a 
“Punto  a lto” (F lores 1975: 80):
“Vos dejá que otro le cante a la dama presumida, 
a la albura de los cisnes, al encanto del Trianón; 
cada cual hace su juego en el monte de la vida 
y se apunta a la baraja que le canta el corazón.
¡Qué sabemos de marquesas, de blasones y litera 
si las pocas que hemos visto han sido de carnaval!
¡Que nos pidan un cuadrito de la vida arrabalera 
y acusamos las cuarenta y las diez para el final!”
T am poco tienen  m ucho que ver con los poetas de un neorreg iona- 
lism o que p o r entonces se está gestando {De m i vida y  de  m i tierra, de 
Juan C arlos D ávalos, es de 1914; C hacay aleras, de M iguel A. Cam ino, 
de 1921). C on lo que sí tienen un contacto evidente es con un poeta  que 
no hem os m encionado  hasta  ahora, el inev itab le E varisto  C arriego 
(1883-1912): la fijación del ám bito  del suburbio y  ciertos hábitos del 
lenguaje  los aproxim an a él. C arriego no pudo haber sido uno de los 
“poetas del tango” - e n  todo caso, su tem prana m uerte  no lo hub iera  
hecho p o s ib le -  pero  es uno de los que establecen el canon de las nuevas 
com posiciones. A  pesar de su filiación m odernista, que a veces le hace 
caer en increíb les cursilerías, C arriego es capaz de m irar a su alrededor, 
en el Palerm o de com ienzos del siglo que com partió , com o jo v en  am igo 
de la fam ilia, con la infancia de B orges. Es capaz de m irar y  de transcri­
b ir  los resu ltados de su observación: la vida del barrio , el hab la  de los 
vecinos, los com entarios de la  gente, la gris ex istencia  de las m uchachas 
obreras, la presencia habitual de los com padritos, el organillero , las ín fi­
m as escenas de una vida que queda docum entada poéticam ente. Y  en la 
m edida en que la letra de tango es una crón ica  de la co tid ianidad, su 
deuda con C arriego  es enorm e e inequívoca.
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5. R u p tu ra  con el M odernism o
V olvam os ahora a “M i noche tris te” . ¿Q ué relación, si alguna tiene, 
puede estab lecerse  entre esta com posición y  el am biente de la poesía  
llam ada cu lta  que podem os perc ib ir a su alrededor? ¿Se tra ta  de dos 
fenóm enos to talm ente  independien tes el uno del otro, o ex isten  vasos 
com unicantes?
R econozcam os, prim ero, la hibridez del texto. Por una parte, hace un 
gesto  de reverencia  hacia el nativ ism o: al m enos las dos p rim eras e stro ­
fas son décim as casi regulares, form a p red ilecta  de la poesía  cam pera 
incorporada tam bién  a los hábitos suburbanos. (Las estrofas tercera, 
cuarta y  quinta son de siete, siete y  ocho versos respectivam ente; se pare­
cen un tanto  a las fam osas “décim as truncadas” del M artín  F ierro  y, 
com o en  el caso de éste, están acuñadas en el octosílabo m ás trad i­
c ional.) Pero  en este p lano de continuidad irrum pen desde el com ienzo 
c iertos e lem entos de ruptura.
La p rim era  rup tu ra  im portante es de carácter lingüístico . Se refiere 
a la aparición, en verso, del voseo rioplatense, y  por añadidura al uso  de 
voces del lunfardo: algo im pensable en la poesía culta pero tam bién, por 
razones d istin tas, desconocido en la p ráctica  poética  de ex tracción  
cam pesina. El lunfardo irrum pe, desfachatadam ente  d iríase , desde el 
p rim er verso: “percan ta  que m e am uraste” , donde tanto  el sustantivo  
com o el verbo son de ese origen. L uego aparecen  varias palabras m ás de 
la  m ism a extracción: los verbos encurdelarse  y  cam panear, los sus­
tan tivos catrera, cotorro  y bulín, y  el ad jetivo  cabrero  (frecuente tam ­
b ién  en  España, pero  m arcado en la A rgentina com o pertenecien te a un 
determ inado  n ivel social). La na tu ra lidad  de la expresión  es m uy  
sign ificativa: aun dentro del obligado m olde rítm ico  del octosílabo, las 
voces lunfardas aparecen com o en la conversación  corriente, no  com o 
“citas” de un  decir ajeno. Es evidente que el tango  se encam ina a ir 
conform ando una  poética  de la cotid ianidad.
E n segundo lugar, el entorno que aparece para  las acciones narradas 
es un ám bito  de ciudad. La v iv ienda es designada com o “co to rro ” , 
“b u lín ” y  sim plem ente  “el cuarto”, todo lo cual (unido a las referencias 
a “la p u e rta” com o objeto único en ese entorno, y  al “ropero”) conform a 
la  escenografía  típ ica  de la habitación  de conventillo , la  “p ieza” que se 
a lqu ila  ind iv idualm ente , y en la que p o r lo general v iven  una persona
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sola o una pareja. N o hablam os del “rancho”, que m al que m al es propio, 
sino de la hum ilde e inadecuada habitación de alquiler, en lo que en otras 
zonas h ispánicas se llam a “patio  de vecindad” o “so lar” . El conventillo , 
por otra parte, puede estar tanto en las zonas periféricas de la ciudad (un 
barrio  com o Palerm o era periférico en aquella época) com o en el centro  
m ism o (el caso de “El bulín  de la calle A yacucho”, de C eledonio Flores), 
sin que varíen  sustancialm ente las condiciones de su descripción.
P o r últim o, frente a la com pañía com o norm a y  a la  fidelidad  - a l  
m enos literaria, si no siem pre re a l-  que m arcan la relación hom bre-m ujer 
en la poesía m odernista (recuérdese “M ía” de Darío, o las com posiciones 
de E l libro  f i e l  de Lugones, que b ien  supo éste desm entir en su v ida 
real), frente a esa im agen p royectada po r la literatura  culta , la de una 
dom estic idad  arraigada en una fuerte concepción patriarcal de la  socie­
dad, “M i noche tris te” nos presen ta  un estilo  de relac ión  que se conver­
tirá  en p ro to típ ico . Es una un ión  factic ia  y  por natu ra leza  transito ria , 
concretada en el m om ento  en que el hom bre lleva a la m ujer al “b u lín ” , 
pero  que ésta puede nu lificar en cualquier m om ento , ya sea p o r d is­
conform idad  con el tratam iento  recib ido , ya sea debido a la  puesta  en 
p rác tica  po r su parte de un proyecto personal m ás am bicioso, ya  sea, en 
fin, po r sim ple agotam iento  de la relación. Las quejas del varón  aban ­
donado, tan com entadas en m uchos escritos sobre el tango, tienen  esta 
contracara  de la cual pocos parecen  acordarse: la capacidad  de decisión  
de la m ujer que lo abandona. Q uizá el hecho de que no se trate de un io ­
nes m atrim oniales, sino  de relaciones de pareja  que, aunque frecuen tí­
sim as, están  situadas al m argen  del canon  de la sociedad  burguesa, 
perm ita  una soltura de expresión que no aparece en la poesía  “o fic ia l” , 
que no puede m  quiere perm itirse  esas licencias. En otras palabras: si en 
la poesía  m odern ista  aparecen com o figuras fem eninas, adem ás de la 
m adre, tam bién  la novia  y  la esposa, en la del tango existe tam bién  la 
posib ilidad de la “m ina”, declarada con orgullo en algunos casos (“m inas 
fieles de gran co razón”) o b ien  v ista  en form a desvalorizadora (“m ina 
que te m anyo de hace  ra to ”), pero  en todo caso con una ubicación  
d istin ta  en el entram ado social. Y  así com o la “M ilongu ita” de Sam uel 
L inn ig  (1920) va a fijar un tipo perdurable, el de la m uchacha de barrio  
en tregada a la vida fácil en los cabarets del centro, tam bién  la innom i­
nada “p e rcan ta” de “M i noche tris te” fijará una situación  card inal del 
m undo tanguero: el “b u lín” com o uno de los ám bitos de la peripecia
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am orosa, y  el abandono que, salvo unos pocos casos, es obra de la m ujer 
en  ejercicio  de su libre voluntad.
6. E l esp ac io  p ú b lico
Si la poética  de las letras de tango es rup tural con respecto  a m ucho 
de lo que caracteriza a nuestro  M odernism o, es en cam bio an tic ipatoria  
o por lo m enos coincidente con algunas actitudes que prevalecerán en los 
m ovim ientos de vanguardia que están despuntando precisam ente en esos 
m om entos. La recuperación del am biente ciudadano, sobre todo en aque­
llas ciudades la tinoam ericanas que -sa lv ad as  sean las d ife renc ias- aspi­
ran  a com pararse  con  París, com o lo son M éxico o B uenos A ires, es el 
susten to  de una  actitud  renovadora  en libros claves de nuestras v an ­
guard ias, ta les F ervor de B uenos A ires  de Jorge Luis B orges (1923), 
X X p o e m a s  de S alvador N ovo (1925) o Veinte p o em a s p a ra  ser  leídos  
en e l tranvía  de O liverio G irondo (1922, 1925). Lo m ism o pasa en otras 
literaturas: Tulips and  Chim neys de E. E. Cum m ings, que en parte  refle ja  
fie lm en te  el m undo de la ciudad, es tam bién  de 1923, com o el p rim er 
poem ario  de B orges. Por cierto  que en algunos de estos textos la  ciudad 
no está v ista  de la m ism a m anera que en las letras de tango, pero  eso no 
im pide perc ib ir el cam bio  de perspectiva, que es casi giro copem icano , 
entre un m om ento y otro de la poesía culta, así com o entre los m om entos 
an terio res al tango canción  y los represen tados po r él.
E sto  desem boca en una cuestión de ám bitos, que vale la pena 
m encionar. El tango tradicional - ta n to  en la época gardeliana com o en 
la d iscep o lian a - tiene, po r así decirlo , una eco logía  particu lar. N ace y 
crece “en las o rillas” y va a seguir v inculado con sus orígenes. A parte 
del espacio íntim o del bulín, del que ya hem os hablado, todos sus dem ás 
ám bitos son púb licos. Son el arrabal, o suburbio pobre de la ciudad, 
com o franja geográfica  básica; el conventillo  o casa de vecindad  com o 
escenario  concreto  de las re laciones hum anas glosadas en la letra; el 
café, espacio  insustitu ib le  de la sociabilidad ciudadana; el cabaret o 
lugar de diversión nocturna, para quienes pueden acceder a él, com o bús­
queda de un im posib le extrañam iento .
A rrabal, conventillo , café, cabaret: la G em ütlichkeit burguesa está 
notoriam ente ausente. La casa paterna es el lugar de donde uno se va. En
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la poesía  tradicional existe el tópico  de “ la vuelta  al hogar” ; aquí, en 
todo caso, sería la vuelta  al barrio: “ H oy vuelvo al barrio  que dejé / y al 
cam panearlo me da pena se dice en “V iejo  rincón” (1925) de R ober­
to  L. C ayol.
Los cuatro ám bitos antes m encionados son públicos, y  sustituyen el 
hogar propio por hogares artificiales y ficticios. Con el tiem po estos 
escenarios se m ultip lican  y am plían (llega París, vuelve la Pam pa, se 
incorpora el m ar); pero en gran m edida la letra de tango sigue vinculada 
con este preciso  locus  de enunciación. E star en el tango es “estar en el 
m undo” de la gran ciudad, es m irar desde fuera -c o m o  en el fam oso 
“C afetín  de Buenos A ires” de Enrique Santos D iscépolo (1 9 4 8 )-  algo a 
lo que no se pertenece y que sin em bargo resulta vagam ente m aternal. 
Es, en definitiva, un escenario im personal para dram as intensam ente per­
sonales. D esde la “pebeta linda com o una flo r” que “espera  coqueta / 
bajo la qu ie ta / luz de un faro l” (“ M elod ía  de arrabal” , de M ario 
B attiste lla  y A lfredo  L ePera, 1932), hasta  el m uy posterior “El últim o 
café” de C átulo  C astillo  (1963), en donde la rup tura  de la relación 
am orosa se verifica  en ese espacio  de todos que es el café, abundan las 
letras en donde podríam os seguir identificando estos rasgos. V éase, 
sim plem ente a través de los títu los, una lista parcial: “Carne de cabaret” 
(¿1920?), “El patotero sentim ental” (1922), “ El taita del arrabal” (1922), 
“ B uenos A ires” (1923), “El bulín de la calle A yacucho” (1923), “ La 
m ina del Ford” (1924), “A m edia luz” (1925), “ ¡Leguisam o solo!” 
(1925), “V ie jo  rincón” (1925), “B ajo B elgrano” (1926), “N oches del 
C o lón” (1926), “Puente A lsina” (1926), “N o salgas de tu barrio” (1927), 
“V en tan ita  de a rrabal” (1927), “ Palerm o” (1929) ... La lista podría 
seguir, hasta incluir “Tristezas de la calle C orrientes” (1942), “B arrio de 
tango” (1942), “C afé ‘La H um edad’” (1974) y m uchos más.
Pero volvam os a nuestro tem a p rincipal. Q ue los letristas de tango 
tuv ieron  m uy presente la experiencia  m odernista es algo que se puede 
verificar fácilm ente. Por una parte, tenem os el rechazo de sus tópicos, 
que se tem atiza  directam ente en algunos textos de C eledonio  Flores: en 
fo rm a argum entativa, en el poem a que hem os citado antes y en otros 
sim ilares (“ ¡Pa can tarle  a una flor, le can to  al cardo!” , en “ M usa rea” , 
Flores 1975: 76); y tam bién inequívocam ente m ediante el vehículo de la 
parodia, en su incom parable “ Sonatina” (88-89):
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“La bacana está triste, ¿qué tendrá la bacana?/ ha perdido la risa su carita de 
rana/ y en sus ojos se nota yo no sé qué pesar;/ la bacana está sola en el 
patio sentada,/ el fonógrafo calla y la viola colgada/ aburrida parece de no 
verse tocar.”
D e una m anera u otra, de m anera m ás consciente en unos y más 
instintiva en otros, no sólo existe un im pulso por escribir una poesía que 
refle je  la cotid ianidad no en teram ente transm itida por el M odernism o, 
sino tam bién una defensa de ese territo rio  nuevo, ya acotado por Carrie­
go y cultivado por los letristas futuros: el barrio , el conventillo , el café, 
el centro  v isto  a través de los lugares de d iversión nocturna, el bulín.
Las raíces m odernistas de algunas letras de tango van apareciendo  
m ás adelante. Se puede encontrar uno que otro rasgo m odernista, una 
que o tra expresión rubeniana, ya en “M arionetas” (1927) de A rm ando 
José T agini, en “La m uchacha del c irco” (1928) de M anuel R om ero, en 
“C orazón de papel” (1930) de A lberto Franco, en “L a que m urió  en 
París” (1930), “La viajera perdida” (1930) y otras letras de H éctor Pedro 
B lom berg, en “G olondrinas” (1934) y “El día que me quieras” de 
A lfredo  LePera, y en m uchas otras letras, especialm ente de la época 
gardeliana.
C asi siem pre, las letras que m uestran  esta suerte de regreso  al 
M odern ism o m anifiestan  cierta pérdida territorial: no son las que tienen 
que ver con el arrabal, el cabaret y  el café, no son las que se centran  en 
el “aquí y ahora” de la poética tanguera. Y a veces el hom enaje a la 
poética m odernista bordea peligrosam ente la im itación servil. Antes cita­
m os un breve poem a de F ernández M oreno que volveré a transcrib ir, 
para refrescar la m em oria:
“Ocre y abierto en huellas un camino 
separa opacamente los sembrados ...
Lejos, la margarita de un molino.”
A hora veam os los prim eros versos de “Paisaje” (1950), letra de Juan 
B autista  A bad R eyna para un tango de Enrique D elfíno (G obello  1995: 
263):
“La estación. Dos vías. Al lado, el camino: 
agitado oleaje del mar del trigal, 
y la margarita de un viejo molino [...]”
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C reo que no es preciso  o frecer una argum entación m ás detallada. Lo 
que im porta, m e parece, es m ostrar este vaivén, este apartarse de la 
poética  m odern ista  (sobre todo en los com ienzos del tango canción) y 
vo lver a ella  (sobre todo en m om entos posteriores, de rem em oración  y 
nostalg ia). Pasado el ciclo gardeliano, a partir de E nrique Santos D iscé- 
po lo  y m ás adelan te que él, habrá otras in fluencias: en  los tangos de 
H om ero  M anzi, en los de H om ero Expósito , en los de E ladia B lásquez. 
P o r ahora, todavía  estam os en ese circuito  ruben iano  al que de alguna 
m anera  pertenece  C arriego, m entor de los poetas del suburbio, y  que 
seguram ente constitu iría  la lectura principal, el libro de cabecera, de los 
p rim eros le tristas del tango.
7. La realidad representada
Lo que venim os d iciendo  no es un conjunto  de consideraciones 
abstractas ni un ejercicio  de tecn iquería literaria, sino que tiene que ver 
con una concreta  represen tación  de la realidad: la rea lidad  del hab lan te  
del tango, m ediáticam ente asum ida po r el cantor, pero con quien se iden­
tifica  el oyente  (que, a partir de la rad io  y  o tras form as de difusión por 
m ed ios tecnológicos, asum e una im portancia cada vez m ayor); la  rea li­
dad de una  ciudad determ inada, B uenos A ires, en época o épocas igual­
m ente específicas; la realidad de un país que, en definitiva, contiene den­
tro  de sus lím ites a em isores, intérpretes y receptores.
El soció logo  D arío C anton (1972) ha intentado la construcción  de 
una suerte de “id en tik it” o im agen com puesta del hab lan te  del tango, 
tom ando  com o corpus para  el análisis un conjunto  de a lrededor de un 
cen tenar de com posiciones, todas ellas in terpretadas en  su oportun idad  
p o r C arlos G ardel. En p rim er lugar, sobre “qu ién” habla en el tango y 
qué es lo que sustancialm ente dice-, afirm a C anton,
“hemos visto mediante el análisis de los temas reflejados en cada tango, que 
sus letras nos muestran fundamentalmente: 1) a un hombre; 2) casi siempre 
hablando sobre sí mismo, y 3) sobre sus desgraciadas relaciones amorosas. 
Este hombre también evoca 4) el ámbito de su juventud -e l barrio, la ciu­
dad-, y 5) los lugares a los que solía concurrir: boítes, hipódromos, su de­
partamento de soltero. Cuando nos dice algo sobre lo que observaba o atraía 
su atención, se refiere casi siempre 6) a situaciones desgraciadas (30).”
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A nota C anton  que tan im portante com o lo que el narrador del tango 
d ice es lo que om ite. Y en ese sentido, dice el investigador, el análisis de 
las letras de tango m uestra  que “escasas o nu las son las referencias a: 
a) fam ilia  de origen  [en el sentido, aclaro, de que prác ticam ente  nunca 
se re lac iona  un  hijo  con am bos padres]; b) su niñez; c) re laciones afec­
tiv as  estab les que incluyan unión m arital o hijos; d) trabajo  del sujeto; 
e) hechos políticos y sociales de la época; f) su concepción de la religión; 
g) las m ujeres que han sido objeto de su am or” (31). Sin duda, algunas 
de estas categorías m erecerían  un análisis m ás detallado (por ejem plo, 
hay  letras m uy expresivas respecto  de lo epocal); sin em bargo, creo  que 
en  rasgos generales esta descripción  es básicam ente exacta. Sobre todo 
si seguim os ten iendo  en cuenta que el análisis de C anton se basa  ex c lu ­
sivam ente en las letras de la época gardeliana en el sentido m ás estric to  
posib le, ya que todas ellas fueron cantadas po r G ardel. Y  así, desde otro 
pun to  de v ista, el conjunto  de letras en cuestión  -d e sd e  “M i noche tris ­
te ” en a d e la n te -  se propone com o un d iscurso  alternativo al d iscurso  
m odern ista , po tenc iando  los e lem entos de rup tu ra  con aquella  esté tica  
m ucho m ás que los e lem entos de continuidad.
Esto ocurre en el contexto  de una ciudad y un país determ inados. La 
ciudad había crecido desm esurada y  caóticam ente debido a la afluencia  
de los inm igrantes, y por el m ism o m otivo ten ía  una a ltísim a tasa de 
m asculin idad  y  una p resencia  no m enos notable de la p rostitución  o rga­
n izada (G uy 1994). E llo daba po r resultado una sociedad div id ida entre 
un v ic torian ism o asum ido com o cobertura  social aceptada -a u n q u e  por 
lo  general m e n tiro sa -  y una conducta au tén tica m ucho m ás tum ultuosa 
e inorgánica, tanto  en el nivel barrial de los hom bres y m ujeres del p ro ­
le tariado  com o en las casas lujosas y los lugares de d iversión  de los 
“n iños b ien ” .
El éxito  avasallador del tango en todo el resto  de la A rgentina, m ás 
allá  de la  ciudad de B uenos A ires, parece probar que el in terio r del país 
no estaba totalm ente ajeno a las tensiones y  conflictos que se verificaban 
en el ám bito  capitalino . En ese ám bito, vale la pena recordarlo , donde 
ocurren  casi s im ultáneam ente  la llegada al poder del p rim er gran  m o v i­
m iento político de m asas encam ado en H ipólito Y rigoyen (1916), la apa­
rición del tango canción (1917), las m ás feroces huelgas obreras y  la 
Sem ana T rágica (1919).
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M ás adelante, y  sobre todo alrededor de la tem ática  que desarro lla  
E nrique Santos D iscépolo , el tango se irá haciendo cargo de toda esta 
realidad, no sólo en sus aspectos nostálgicos sino tam bién, y  sobre todo, 
en la presentación descarnada de los conflictos. Es m érito innegable de 
Carlos G ardel el haber asum ido la im portancia de esta nueva producción 
tanguera  y haberle prestado su voz, produciendo así una continuidad 
entre las dos etapas iniciales de las letras de tango. E ntonces, en esta 
segunda época, los letristas se apartarán  defin itivam ente de los rastros 
de M odernism o que quedan en la estructura de sus textos.
La época gardeliana, no obstante, tiene su validez intrínseca. En un 
m undo hispanoam ericano donde los únicos códigos estéticos aceptables 
parecían ser los que habían inaugurado Rubén D arío y sus seguidores, 
hom bres com o Contursi, Flores, V acarezza o G onzález Castillo plantean 
una esté tica  alternativa. N o es una estética vanguardista en el sentido 
generalm ente aceptado del térm ino, pero ayuda a llevar a su fin una esté­
tica  m odern ista  que ya  no representa la realidad, los problem as y  las 
asp iraciones del hom bre de la ciudad. P roducen, de esa  m anera, una 
ruptura en el tejido del “establishm ent” literario, y  ofrecen posibilidades 
de poetización y de goce estético  para m illones de oyentes que, desde 
entonces, le brindarán fervorosa adhesión.
1 2 2 David Lagmanovich
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